トラショック

六月の国民投票で心ならずもEU離脱を決めてしまったイギリスの狼狽ぶりは、今となってみれば、ほほえましい出来事だった。晴れの場でつまずいて、ぶざまなころび方をしてしまったが、だいじょうぶ、何でもない顔をして、威厳たっぷりに取り繕えばいい。

それとは比べ物にならない衝撃が昨日、世界中を駆けめぐった。アメリカ合衆国でまさかのトランプ大統領誕生。

その可能性がしだいに色濃くなっていくあいだ、アメリカと関わりのないわたしにまで重苦しい空気がひた寄せてきた。

まさか、まさか、最近、５回連続物として載せたブログのタイトルに「トラ」の文字が入っていたせいではなかろうな。

2001年9月11日の衝撃以来のことと言っては、比較する対象が違いすぎるが、あのときはあふれる報道を追う一方で、「そうか、これが21世紀というものか」と、妙に落ち着いた心もちで受け止めたのを思い出す。

それからちょうど１５年。21世紀の年月が醸成した成果はこれだったのか。「これ」が何を意味するのか、自分でもわからないまま思う。

絵画のイメージがふっとあらわれた。ダリの絵だ。あれはたしか『内乱の予感』という題ではなかったか。

調べてみると、描かれた当時は『茹でた隠元豆のある柔らかい構造』という題名だったのを、迫りくるスペイン内戦への不安がまさしく的中したので、ダリ本人が『内乱の予感』に改めたという。

そのほか、ブリューゲルの有名な絵画『イカロスの墜落のある風景』が思い浮かんだ。

ギリシャ神話に登場する若者イカロスは、翼をつけてもらって飛翔するうちに、不注意から海に墜落してしまう。その絵の片隅に、海面から突き出した足が小さく描かれ、イカロスが墜落したことがかろうじてわかるようになっている。それ以外は、陸地で人々が日々暮らす情景が描かれている。農夫は畑を耕し、羊飼いは羊の群れを見張り、海辺では釣り人が糸を垂れている。だれひとりとしてイカロスの墜落を見てやしない。イカロスが死のうがどうしようが、世界に何の変わりはない。

今回のトランプ事象が、この絵を反転させたイメージとして思い浮かんだのだ。

陸地は群衆で埋まり、てんでに新しい王を讃えて声を張り上げている。そのエネルギーが海中から怪物を引っ張りあげて、天空の座にすえる。それが何物かはわからない。

昨日の重苦しい気分はそんな幻想を誘った。

エネルギー保存の法則

今やもう遠い昔、中学二年のとき、理科の教師が話してくれたことが心にしみついて、いまだに何かのおりにひょっこり思い浮かぶ。

それは授業でとりあげている内容とは関係がなかった。そのことだけをわざわざ生徒たちにつたえるつもりでいるように思われた。教師は何か特別な教えでも開示するように、〈エネルギー不変の法則＊〉について説明したのだ。（＊今では「エネルギー保存の法則」と言うようだ）。

容器の水を沸かす。燃料が燃えて失われたエネルギーは、沸いた湯の熱量に変わることで、そこに介在するエネルギーの総量は変わることなく、一定のままであるのが定理だ。

ひととおり説明したあと、教師はひとつの問いを投げかけた。
「では、こんな事例はどのように考えたらいいのか。恨むという行為だ。人がだれかを恨むとき、たいへんなエネルギーを使う。恨むことで使ったエネルギーは、〈エネルギー不変の法則〉をもってすると、何かに変わっているはずだ。それはいったいどんな形をとるのだろう？」。

生徒から答えを引き出そうとしているのではなかった。自分に向かって問うていた。１３、４の中学生にそのように語りかけるとは、この教師は過去にどんな恨みを体験したのか。

その語り口は、決して「人を呪わば穴二つ」のような教訓に導こうとしているのではないことは、ともかくわかった。根源を問う姿勢が感じられた。だからこそ、１３歳のわたしは深い印象を受けたのだ。

地方都市の固陋と諦念とが不動の空気のように覆っている土地ではあったが、地元大学の実験校だったあの中学校は特別な場所だった。制服はない、支配・服従の掟などないに等しい。変わり種といっていいおもしろい教師が何人もいた。

この理科教師もまた変わり種だった。長年、地元の科学博物館に勤務していたところを見いだされて、初めて学校で教え始めたばかりで、背広にまだ博物館の黴と埃をうっすら付けているみたいなところがあった。

あの話はともかく自分の世界観に取り入れられ、自分の内部にしっかり定着した。

物事を考え、判断するさい、〈エネルギー不変の法則〉が無意識下で働いてきた――と自分では思っていが、それもじつのところは、自己流に単純化して、世界は「プラスマイナスゼロ」となるような力が働いているはずだ、というくらいの願望だろう。

それでも、自分の秤や物差しを持っていると、少なくとも周囲に流されないですむ。

月を見れば、どの相であっても、そこには光を受けず見えない部分がまちがいなくある。光を受けて輝くプラスの部分と、暗いままのマイナス部分とが合わさったのが月というものだ。

だれかを、何かを糾弾するため、寄り集まって、声高らかにスローガンを唱和し、同一のプラカードを掲げて盛り上がっている人たちを見かけることがある。そんなとき、つい考えてしまう。この人たちひとりひとりはどんな闇を、あるいは空虚を抱えているのだろう？

虎の魂(5/5)

虎をめぐる何か。これが未解決の課題となってわだかまっていた。

タイでの出来事からずっとのち、またもこの件に立ち返ることとなった。あの異常な震えをさらに体験したのだ。今度は日本で。

だが、このたびは、そこに自分なりの説明をつけて自分を納得させ、胸のうちにしまいこんで終わりにした。

これは現実の知人をめぐっての出来事であり、具体的状況を語るわけにはいかない。
つづめて言えばこういうことだ。知人のことを、わたしは批判する理由があって、できれば敬して遠ざけるようにしていた。とはいっても、どうしても会わざるをえない機会がたまに訪れる。

久しぶりに会って話をする前、わたしは知人に自分の立場を説明する内容のメールを送っておいた。だが、それは結果的に相手の立場を批判することになった。
ともかくも、表面上はなごやかな時間を過ごし、事なきをえた。だが、別れぎわ、知人はにこやかな態度をかなぐり捨て、ためこんでいた怒りを短い言葉にして一気に吐き出した。それが別れの挨拶となった。

そのあと、わたしは疲労を重荷のように抱えて電車を乗り継ぎ、自宅に戻り着くと、ベッドに倒れこんだ。しばらくして、あの異常な震えが背中を走ったのだ。

そのとき二つの言葉が重なり合うように思い浮かんだ。

「哮たけり立つ / tigerish」

そうか、虎のごとき獰猛な怒りというものがあるのだ。

ただでさえ虎は生息数が減って、人里に姿を現わすことなどなくなっているのに、ラフ族の村には、昔虎が発した怒りがいまだに残照のように漂っているのだろう。わたしはそれと鉢合わせしてしまったのだ。

過剰なエネルギーを抱えた知人は、その怒りもまた虎のごとき猛烈なものだったろう。わたしはそれを背負ってしまったのだ。

『本草綱目』という明の時代の博物誌には、「琥珀」についての記述もあり、そこには、虎の魂が成ったものだとまことしやかに書かれている。

虎死則精魄入地化為石。此物状似之、故謂之虎魄。

虎が死ぬと精魄（たましい）が地に入って石となる。この物のありさまが似ているがゆえに、これを虎魄（琥珀）という。

というところで、ようやく迷路の終着点に達したようだ。

虎の魂(4/5)

このところのテーマのもとではこまごま語っている余裕はないが、タイ北部の少数民族を訪ね歩く山岳トレッキングはたいへんおもしろい体験となった。そこで、つぎは旧正月の時期を選んで出かけることにした。初めてのトレッキングから１年余り後のこと。前回意気投合したガイドのシーモン君と手紙をやりとりして、こちらの希望をつたえ、旅程をまかせて案内してもらうことになった。

仏教国タイでは、旧正月は国全体の祝祭日であっても、少数民族の多くには縁がない。中国文化圏のヤオ（瑶）族のほか、旧正月の行事をおこなうのはラフ族とのことだった。

地元のトレッキングとなると、コースや宿泊先についてあまり選択肢がないのだろう。今回のシーモン君は、ルートを巡って山あいを歩くことはせず、旅行ガイドの役に徹して、われわれ二人をあちこちの訪問先に案内してくれた。
宿泊場所も、奥さんと二人の小さな子供のいる自分の家を提供した。カレン族が住むその小さな村には、シーモン君の両親も隣接する家で暮らし、在来種の小型の黒豚をたくさん飼っていた。

シーモン君と102歳の祖父

普通の観光客なら喜ぶ〈象乗りツアー〉をわたしたちが拒むので、間が持たないと思ったのか、シーモン君は別のカレン族の村に住む祖父の家に案内してくれた。おじいさんはもう102歳になるという。シーモン君が30そこそこなので、祖父にしてはちょっと年をとりすぎてやしないか。

「それ、確かな年齢なの？」

「うん、確かだ。おやじは結婚したのが遅くて、45のとき僕が生まれた。だから、そういうことになる」

おじいさんは年齢からすると驚くほど体がしゃんとして、話す言葉に気力が感じられる。

〈十八番おはこ〉のひとつの昔話だろう、古老は若いとき村が虎に襲われたときの話をしてくれた。家の中に入り込んだ虎を必死で戸口の外に追いやって、戻ってこようとするのを、内側から戸を押さえて何とか防いだという。恐ろしかったの何のって。脇腹に爪をたてられたのが、ほら、このとおり、傷跡になっている。

翌日、乗合のトラック・バスに乗って、旧正月の行事をやっているラフ族の村を訪れた。

最初のトレッキングで泊まったラフ村とちがい、住民の数も多いようだ。

中央の広場には竹を地中に刺して作った簡単なやぐらが立っていて、その上部に設けた座にお供え物の豚の頭が置かれ、笹の葉の束で囲ってある。
今夜はこのやぐらを取り巻いて、村人が踊ることになっている。まさに日本の盆踊りそのものだ。もちろんやぐらの上はまるきりちがうが。

お昼時、村の集会所ではすでに宴会が始まっていた。わたしたち二人のよそ者もそこに招き入れられ、お相伴にあずかった。そのとき食べたもののうち、生の牛肉の唐辛子味噌あえは忘れようにも忘れられない。絶品だったこと、そして、あとでひどい目にあったことで。

夜にならないとお祭りは始まらないので、ラフの村では長居しなかった。

日が落ちて、再び村へ向かう車に揺られているうちに、わたしはだんだん気分が悪くなっていった。村に着いて、お祭りの広場に達したとき、もうこれ以上がまんできず、草むらに嘔吐してしまった。その直後のことだ。全身に震えが走った。前年、別のラフ族の村で体験したときと同じく、背骨がガクガク揺さぶられた。そのときは気分のひどさのほうが切実で、震えのことなどかまっていられなかった。祭りを見物するどころではなかった。

これは旅日記ではないので、事の顛末は略すが、結果的に、旅はそこで中止するしかなく、シーモン君にチェンライの町に連れていってもらった。漢方薬局で選んだ薬が効いたらしく、さいわいそれ以上悪い事態にはならないですんだ。夫もやはり食あたりを起こしたが、わたしよりずっと軽症だった。

あとでシーモン君がチェンライの宿を訪ねてきて、わたしたちに報告してくれるには、あの日、ラフの村では住民の多くが食中毒を起こして、症状の重い何人かが町の病院にかつぎこまれたという。

そうやってチェンライの宿で半病人の身を横たえていたときだった、あの震えの記憶がよみがえってきたのは。－－2度体験した異常な震え。どちらもラフの村での出来事。ラフとは虎の意味。古老の語ってくれた虎の話。
分散していたものがひとつに集束していった。それは虎だった。虎をめぐる何かだった。